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Testo critico di Eleonora Fabi 

Un amore giovane ritratto nella luce naturale del mattino come fosse l’alba del giorno dopo la notte 
trascorsa assieme: questa la storia raccontata in The Dreamers (2013). L’idea alla base risiede nel 
voler catturare alcuni attimi di dolce intimità tra due giovani, di cui non ci è dato sapere nulla. Nel 
particolare scatto presente in questa retrospettiva, l’attenzione si ferma sui due soggetti posti al 
centro dell’immagine, la messa a fuoco è sull’abbraccio mentre il resto man mano si dissolve. 

Se un giorno d’inverno Euridice (2014) è una serie frutto della collaborazione tra la fotografa e una 
sua cara amica, Luisiana Di Federico, in cui viene riprodotta una visione intimistica e malinconica 
della realtà: la percezione sensoriale rappresenta l’incanto del nostro essere e il corpo1, nel pieno dei 
suoi dettagli, appare quale strumento che racconta una nuda poesia. 

Negli esordi si annida sempre un presagio del futuro ed è interessante scoprire come nei primi lavori 
di Guendalina “Guen” Fiore sia presente una sospensione tra realtà e messinscena, atta a confondere 
lo spettatore. Dinanzi ai suoi scatti, non sappiamo se dar credito ai nostri occhi e alla storia che ci 
viene raccontata, oppure, se trattare il tutto come il raffinato risultato di un articolato processo 
ricostruttivo. Infatti, attraverso il lavoro di questa giovane artista è possibile assistere allo scontro 
ma al contempo all’incontro tra la tradizione della fotografia, tesa alla documentazione del vero, e il 
suo moderno ribaltamento, per cui se una raffigurazione è ottenuta mediante un obiettivo potrebbe 
non risultare credibile.2  L’immaginazione degli osservatori è spinta inconsciamente a costruire 
narrazioni, a pensare a cosa sia accaduto prima del momento rappresentato e a cosa potrà accadere 
successivamente. Allestire la realtà è il procedimento principe di questi progetti iniziali, in cui viene 
ricreata una situazione spaziale ed emotiva che nonostante la premeditazione esprime verità. Queste 
storie sono come navi piene di anime perdute nel tempo, irreali, eppure a volte sembrano più vere 
del vero; alcune si rivelano tramite le immagini senza bisogno di parole, necessitano solo di un 
breve frammento di tempo, per svelare il loro segreto e il luogo in cui ti stanno portando. 

“La fotografia è un segreto su un segreto. Quanto più ti dice, tanto meno tu sai”3 

Fotografare: perché? Per capire e farsi capire. Tramite la fotografia trasmettiamo un aspetto della 
nostra umanità, interveniamo sulla realtà, osserviamo il mondo nella sua complessità antropologica 
e sociologica, captandone le problematiche. Quest’arte coglie un istante, un singolo momento 
dell’esistenza e quindi non è l’esistenza stessa. Il coinvolgimento nel discorso di autore, personaggi 
e spettatore, genera il fenomeno dell’empatia4 come capacità di attivare relazionalità tramite lo 
sguardo dell’altro e dell’altra, e questo si ritrova nelle fotografie di Guen Fiore. Attraverso lo stile 

																																																													
1  Per approfondire tutte le sfaccettature del corpo nell'arte contemporanea: O'Reilly, S., Il corpo nell'arte 
contemporanea, Giulio Einaudi Editore, Torino, 2011. 
2 Cfr. Cotton, C., [ed. or. 2004 The Photograph as a Contemporary Art], La fotografia come arte contemporanea, 
Einaudi Editore, Torino, 2010. 
3 Citazione di Diane Arbus in: Sontag, S.,[ed. or. 1973], Sulla fotografia, Einaudi, Torino, 2004, pag. 98. 
4 Sull’empatia e lo sguardo di genere cfr. Boella, L., Sentire l’altro: conoscere e praticare l’empatia, Cortina, Milano, 
2006; per una lettura interdisciplinare tra arte e scienza cfr. Freedberg, D., Gallese, V., [2004], “Empatia, movimento ed 
emozione” in Pinotti, A., Somaini, A., (a cura di), Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, Raffaello Cortina, 
Milano, 2009, cap. 10, pp. 331 – 351. 



introspettivo5 di questa giovane artista, la fotografia diventa diario, racconto intimo e dispositivo 
critico, nell’intreccio tra l’esistenza individuale e collettiva, tra microstoria e macrostoria, mettendo 
in mostra opere piene di struggente inquietudine o abbagliante meraviglia, perduta innocenza o 
delicatezza, sconcertante solitudine o fuggevolezza, dimostrando che tutto – per quanto fragile sia – 
può diventare una storia. 
Le immagini di questa fotografa, silenziose e ricche di pathos, rappresentano una finestra dischiusa 
sul mondo del femminile, leitmotiv delle sue narrazioni, sublimando forse la di lei necessità di 
raccontare storie di giovani donne piuttosto che di ragazzi: in un’immensa sinestesia, si intrecciano 
sguardi sensuali, odori, sapori, contatti involontari e voci. Indaga il femminile dal punto di vista 
psicosociologico, forse perché più ricco, espressivo e intimo di qualsiasi altro universo.  
L’incarnarsi del femminile nella psiche delle donne si declina sia sulla scorta dell’archetipo 
femminile6, delle sue manifestazioni nel corso della storia, sia sotto l’influenza dei lavori collettivi e 
degli aspetti sociali e culturali del presente7, con tutti i processi simbolici che ne possono derivare. 
Oggigiorno l’anima delle donne sembra dibattersi tra due fronti opposti: da un lato, il radicamento 
in immagini e valori eterni; dall’altro, la forte disposizione al mutamento.8 L'estetica femminista 
deve essere plurale, in quanto il cambiamento radicale richiede una delineazione e una migliore 
comprensione della differenza tra donne e donne.9  
Guen Fiore costruisce e promuove un'immagine di giovani donne psicologicamente intricate con il 
senso del libero arbitrio; i suoi progetti fotografici risultano belli esteticamente, ben costruiti e, al 
contempo, esprimono con acume un punto di vista sulle pressioni, i piaceri e gli stati d’animo del 
farsi donna; non esiste delega per lo sguardo maschile che possa intercettare e prevenire il dolore di 
questa identificazione con i lati vulnerabili della femminilità. 

“	On ne naît pas femme, on le devient ”10 

Dall’osservazione accurata delle opere di Guen Fiore è inevitabile il rimando ai fotogrammi di un 
film, il pensiero va subito a Il giardino delle Vergini Suicide (1999), inizio11 della serie di ritratti in 
rosa firmati Sofia Coppola, perché quel modo di raccontare un piccolo universo femminile con 
minimalismo e intelligenza è simile alle storie narrate dalla fotografa pescarese, che ha infatti 
affermato come le pellicole della succitata regista siano state per lei «fonte di ispirazione ricorrente 

																																																													
5 Fiore, G., “Q&A” in un intervista con Fabi, E., del 01 novembre 2018. 
6  Per la psicologia analitica, gli elementi costitutivi dell’inconscio collettivo sono gli archetipi, delle immagini 
primordiali che non sono un’entità concreta, esiste nel tempo e nello spazio, ma una figura interiore che agisce nella 
psiche umana:	 Neumann, E., La Grande Madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili dell’inconscio, 
Astrolabio, Roma, 1981, pag.15. 
7	Adorisio, A., Sacrifice and Fertility: the Archetype of the Feminine Healer in the Mediterranean Area, in Copenhagen 
2013 - 100 Years On: Origins, Innovations and Controversies. Proceedings of the 19th Congress of the International 
Association for Analytical Psychology, Kiehl, E., (a cura di), Daimon Verlag, AG Einsiedeln, Switzerland, 2014, pp. 
592 – 600. 
8 Pye, F., “Il successo terapeutico nell’analisi di giovani donne”, in «Rivista di Psicologia Analitica – Successo e 
fallimento nell’analisi», Biblioteca Vivarium, Milano, 1972, vol. III, n. 1, pp. 185 – 194. Oppure si visiti il sito: 
<http://www.rivistapsicologianalitica.it/v2/lista_archivio.html> (consultato il 07.11.2018). 
9 De Lauretis, T., “Rethinking Women's Cinema: Aesthetic and Feminist Theory”, in Erens, P., (a cura di), Issues in 
Feminist Film Criticism,	Indiana University Press, Bloomington,1990, pp. 288 – 308. 
10 Citazione in lingua originale di Simone de Beauvoir, “donna non si nasce, lo si diventa” (trad. it.): De Beauvoir, S., 
[ed. or.	1949, Le Deuxième sexe], Il Secondo Sesso, il Saggiatore, Milano, 1994, pag. 15. 
11  In realtà, il vero e proprio incipit è Lick the Star (1998), cortometraggio di 15 minuti, per approfondimenti: 
Handyside, F., Sofia Coppola. A cinema of girlhood, I.B.Tauris, Londra, 2017. 



e inestimabile» 12 . Le due artiste inquadrano le “loro” ragazze attraverso turbamenti e slanci 
emozionali, alla ricerca di una loro dimensione intima e sociale nell’ambiente che le circonda; per la 
Coppola però la società si rivela, il più delle volte, soffocante e le giovani donne ritratte nel loro 
percorso di crescita, vivono tempeste emotive, disagi fisici, depressioni, brucianti desideri e gelosie 
distruttive, calcolate sottomissioni, infide menzogne e ingenuità colossali.13 L’attenzione della Fiore 
all'ineffabile e alla natura inesplicabile dell'emozione come parte del mondo femminile, invece, 
restituisce una visione più serena del percorso di crescita delle sue piccole donne. 
Nello specifico, le sorelle Lisbon de Il giardino delle Vergini Suicide sono belle, ma soprattutto 
appaiono luminose, hanno sguardi che corrono sempre altrove così come le ragazze di Road to 
Woodstock (2014), ribelli e tese al voler sperimentare il nuovo, il diverso. Charlotte di Lost in 
Translation (2003) sperduta a Tokyo, è una sesta sorella Lisbon, bella come loro e altrettanto 
sensibile quanto “aliena” rispetto al mondo circostante in cui fatica a riconoscersi, come fatica a 
riconoscersi Euridice, persa nei suoi tormenti, espressi da un corpo rivelatore di una poesia 
perturbante.	 Mani delicate toccano il legno di una sedia usurata dal tempo, i seni nudi ascoltano la 
freddezza di una stanza vuota. Gli occhi sono socchiusi. L’intuito dei sensi ci trasmette l’incanto 
dell’essere donna. 
I film della Coppola, a differenza dei progetti della Fiore, affrontano consapevolmente il difficile 
lavoro della crescita, tentando di ritagliarsi nuovi spazi per l'espressione della soggettività 
femminile. Quindi, se la profonda struttura dei progetti di Guen Fiore è emanata dal suo inconscio, 
potrebbe esserci qualche motivo per sensibilizzare altre donne (e non) sul modo in cui intendere 
l’essere donna nell’arco del tempo? Questa enfasi sul mondo di emozioni, incarnato e disordinato, 
rimanda nuovamente a quella pluralità dell’essenza femminile che si declina in forme sempre 
diverse.	 Da questo punto di vista, la giovane fotografa ci fornisce un caso di studio ideale per la 
comprensione dell’essere e diventare donna secondo una donna. Quindi, di come lo sguardo 
femminile, dietro l’obiettivo si fa proiezione del pensiero e del sentimento. 

Osservando The land will not heal (2014) notiamo come la messa in scena – due donne di spalle in 
costume in un campo di papaveri – incarni perfettamente la definizione di tableau vivant, in quanto 
l’immagine più che una fotografia sembra quasi un dipinto del passato, un quadro vivente14 appunto. 
La melanconia che invade la scena, come polvere sottile su una vecchia immagine, è bellezza.	 La 
fotografa attraverso questo progetto ci presenta l'Appia Antica di Roma con immagini che sono un 
omaggio allo stile di vita più semplice, innocente e pacifico. Pastorale.	

L’arte di mettere in scena un evento progettandone accuratamente dettagli e posizioni, pur 
facendolo apparire un accadimento casuale, ricorda la fotografia di Jeff Wall, un grande interprete 
della staged photography o tableau vivant.15 La corrispondenza tra Wall e i primi progetti della 
Fiore risiede solo nella struttura formale dell’immagine, in quanto i soggetti scelti sono di 
diversissima estrazione; in The Land ritorna, inoltre, il riferimento cinematografico della Coppola, 

																																																													
12	Fiore, G., “Q&A” in un intervista con Fabi, E., del 01 novembre 2018.	
13 Cfr. Handyside, F., Sofia Coppola…, op. cit. 
14 Al riguardo, si vd. la nota di Brigitte Peucker: «is always a reproductive art, an imitation of painting in another 
medium – that of the flesh» in Peucker, B., “Tableau Vivant in Film: Intermediality and the Real” in Intermedialität – 
Analog/Digital. Theorien – Methoden Analysen, Paech Joachim, Schröter, J., (a cura di), Wilhelm Fink, Muenchen, 
2008, pp. 291 – 300. 
15 Cotton, C., [ed. or. 2004 The Photograph as a Contemporary Art], La fotografia…, op. cit., pp. 53 – 55.  



nello specifico Marie Antoinette (2006), nelle ambientazioni bucoliche della fase in cui la Regina di 
Francia torna allo ‘stato di natura’16, nella sua residenza estiva. 

Un fragile corpo femminile, nudo, si muove dolcemente nelle terre incontaminate. Origins (2014) 
cattura il dialogo silenzioso tra un'anima umana e la natura potente; è la connessione tra l'essere 
umano interiore e il microcosmo naturale nascosto dietro la superficie del mondo. Si tratta 
dell'instancabile ritorno alla vita, del sogno di viaggiare verso l'origine e di connettersi con gli 
elementi naturali. 

Questi due ultimi progetti si presentano come degli off topic nella narrazione di Guen Fiore, The 
Land perché ricrea un’ambientazione antica con vestiti e acconciature ottocentesche, Origins per 
via della presenza di un corpo interamente nudo a contatto diretto con l’elemento naturale. Eppure 
anche in essi sono presenti quei tratti distintivi che abbiamo precedentemente esposto: la centrale 
presenza del femminile e la creazione di storie strutturate. 
Il passaggio ai lavori successivi è connotato da un cambiamento sostanziale di prospettiva: se prima 
le storie erano orchestrate ad arte, con attori che interpretavano le vite di altri, adesso diventano dei 
ritratti autentici di persone colte nelle loro molteplici emozioni ed esperienze. Avviene così il 
transito dalla realizzazione/racconto di storie immaginarie a storie reali. «L’atto del vedere è 
percezione e verifica del reale, un fenomeno che ha a che fare con la verità molto più del pensiero, 
nel quale invece ci smarriamo più facilmente allontanandoci dal reale. Per me vedere significa 
sempre immergersi nel mondo, pensare, invece, prenderne le distanze»17 queste sono le parole di 
Wenders ne L’atto di vedere (1997): vedere la visione, ossia compenetrarsi al reale, è ciò che 
accade proprio nelle ultime storie della Fiore. 

Valentina, Deborah e Viviana (2018) sono donne colte in un istante della loro vita: la prima 
testimonia la sua professione di atleta, inserita all’interno di una palestra; la seconda sembra 
presentarsi all’osservatore in modo diretto mentre si sfila il maglione, suggerendo d’impatto una sua 
possibile storia; l’ultima, invece, è ripresa in primo piano, quasi fosse uno scatto rubato, nell’attimo 
di un gioioso svago.  

Il progetto Summer of Love (2018) parla di un sentimento fresco, estivo: due giovani amanti sono 
ripresi nel loro continuo cercarsi, in una stanza che trasmette un senso di accoglienza e familiarità. 
In alcuni scatti della selezione l’uso di close-up conferisce alle immagini un maggior grado 
d’intimità, i toni dei colori risultano più caldi rispetto al precedente The Dreamers (2013): il diretto 
richiamo a quest’ultima serie appartenente al suo periodo iniziale, oltre a fornire una variazione sul 
tema, sottolinea ulteriormente la capacità propria della fotografa di mettere in rapporto osmotico 
finzione e realtà in una dissolvenza reciproca; in questo secondo periodo, inoltre, si assiste ad una 
maggiore tensione verso la fotografia artistica di momenti intimi, estrema evoluzione delle 
fotografie di famiglia che tutti abbiamo avuto e/o fatto.	

																																																													
16 Per Jean-Jacques Rousseau lo “stato di natura” è la condizione ancestrale dell’umanità in cui l’uomo, prima del 
progresso e della civilizzazione, vive come un animale tra gli altri animali, senza condizionamenti di tipo morale. Tale 
dimensione, non può più sussistere. Questa definizione serve al filosofo per muovere una critica alla corrente del 
giusnaturalismo. 
17 Wenders, W., [ed. or. 1992] L’atto di vedere. The Act of Seeing, Ubulibri, Milano, 1992, pag. 43. 



Non tutti sono in grado di mitigare l'imbarazzo e di agevolare spontaneamente18 l'instaurarsi di un  
rapporto empatico col fotografo e lo strumento di cui questi si serve per generare la sua arte, la 
descrizione che Susan Sontag fornisce di questa paura è la seguente: «molte persone, quando stanno 
per essere fotografate, sono in ansia, ma non perché temano, come i primitivi, di essere violate, ma 
perché hanno paura della disapprovazione della macchina. Vogliono un'immagine idealizzata: una 
fotografia nella quale appaiono al meglio di se stessi. E si sentono disapprovati quando la macchina 
non sforna un'immagine più attraente di quanto essi siano nella realtà».19 Normalmente, si tende a 
idealizzare l’immagine che abbiamo di noi stessi secondo determinati parametri estetici 
successivamente azzerati dalla realtà della macchina, la quale ci riconsegna la nostra “diversità”. 
Dunque, che cos'è l'intimità? E quanto ci si può avvicinare ad un'altra persona? 

La serie di fotografie che compongono Giving a Birth (2018) è una progressione di immagini legate 
da una trama appena accennata, anche se visibile,	 che catturano attimi del quotidiano in cui viene 
ritratta Sara. Una giovane donna, nel tepore della sua stanza da letto, parzialmente svestita e in 
dolce attesa. L’atmosfera è molto intima, velata. 

La produzione della Fiore attraverso questo progetto insiste con le riflessioni sull’esistenza e sulla 
trasformazione del femminile, arrivando alla tematica procreativa, evento centrale nel ciclo della 
vita; la maternità rappresenta un’esperienza che si realizza in ogni donna in modo unico, in quanto 
unica è la sua storia. Il carattere trasformatore inizialmente soggiace a quello elementare, ma nel 
corso dello sviluppo psichico, riesce a liberarsi dai vincoli: la gravidanza (connessa all’idea di 
fertilità) è tipica del carattere elementare, ma rappresenta anche un esempio di trasformazione 
corporea e mentale del femminile.20 La crescita emotiva e personale è centrale per ogni individuo, il 
materno, nello specifico, è insito nell’esser donna a prescindere dalla concreta esperienza del 
diventare madre. La fotografa espone al mondo, con un tocco gentile ma intenso, la delicatezza e 
l’intimità di un particolare momento, restituendo sentimenti forti e positivi.  
Un riferimento immediato di narrativa intima è l'artista statunitense Nancy “Nan” Goldin, la sua 
opera The Ballad of Sexual Dependency (pubblicata nel 1985 come slide show e successivamente 
come libro), è un diario visuale e viscerale di momenti autobiografici, le sue fotografie rendono 
chiara quella particolare capacità di estrarre il significato e l'estetica di momenti apparentemente 
banali. Quest’opera è probabilmente la più conosciuta e richiesta della Goldin per «l’empatia. 
Ognuno di noi riconosce la vita, gli affetti e le amicizie che nella sfrenatezza della gioventù si fanno 
famiglia, l’intimità di un diario dell’esistenza».21 
Nel nostro caso, però, il parallelismo è calzante con Butch in the tub (1988) in cui si mostra il 
ritratto di una donna incinta, sorridente, nella sua vasca mentre si fa un bagno. Il corpo sensuale, 
giace su un fianco, parzialmente immerso nell’acqua saponata. 

L’intrigante ritratto Greta e Guenda (2018), selezionato per il Taylor Wessing Portrait Prize 
(competizione internazionale che celebra e promuove la fotografia di ritratti contemporanei nel 
mondo) ed esposto alla National Portrait Gallery di Londra, rievoca una delle immagini più note di 
																																																													
18 Cfr. Lombardo, S., “Sulla Spontaneità” in «Rivista di Psicologia dell'Arte», a. IV, nn.6/7, giugno – dicembre, 1982, 
pagg. 141 – 161. 
19 Sotang, S., [ed. or. 1973], Sulla fotografia … op. cit., pagg. 74 – 75.  
20 Neumann, E., La Grande Madre… op. cit., pag. 39. 
21  Dall’intervista a François Hébel, curatore della prima italiana di The Ballad of Sexual Dependency	 presso La 
Triennale di Milano, 19 settembre – 26 novembre 2017: <https://www.bossy.it/intervista-al-curatore-the-ballad-of-
sexual-dependency-diario-nan-goldin.html> (consultata il 17.11.2018). 



Diane Arbus Identical Twins (1967) che ritrae due gemelle identiche, vestite di scuro: ambedue 
guardano nell’obiettivo, mostrando però espressioni diverse, una imbronciata e l’altra sorridente. La 
fotografia promessa di identità, racconta qui le asimmetrie. Ad ogni modo, l’affinità della Fiore col 
lavoro della Arbus non è propriamente per la ritrattistica dei freaks quanto per il modo in cui 
l’artista newyorkese esamina le celebrità del suo tempo in una notevole collezione di ritratti titolata 
Diane Arbus: Magazine Work (1984). Inoltre, sia Arbus sia Fiore cercano in tutti i modi di 
instaurare con i loro soggetti un rapporto che va al di là del semplice scatto, arrivando a stringerci 
amicizie anche profonde. 

Nell’affrontare la ricerca artistica di Guen Fiore si è accennato alla fotografia costruita di Jeff Wall, 
all’intimismo di Nan Goldin e al realismo di Diane Arbus, analizzando la crescita del femminile 
nella società odierna come avviene nelle pellicole di Sofia Coppola; ad oggi, è difficile mettere un 
punto e stabilire con precisione quali saranno le forme stilistiche e le tematiche che il lavoro di 
questa giovane artista in ascesa andrà a coprire nel prossimo futuro, in quanto si tratta di un corpus 
tuttora in forte evoluzione. 

Infine, un’ultima annotazione. Le opere della Fiore sono state pubblicate da diverse testate, 
nazionali e internazionali, tra cui spiccano Vogue Italia	Magazine, Vanity Fair, iGnant, l’Oeil de la 
Photographie e GQ. Altrettanto numerosi sono i riconoscimenti e i premi ricevuti: International 
Photography Awards 2014, 2015, 2016; Lens Culture Exposure Awards 2014 e Moscow Photo 
Awards 2016. 
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