
La sinestesia, dal greco “percezione contemporanea“, è oggi riferita a una metafora che prevede 
la creazione di un’immagine associando termini appartenenti a sfere sensoriali diverse. In questo 
caso la visione delle immagini dei cinque fotografi, Andrej Balco, Valeriy Bukhnin, Alessandro 
Padalino, Benedetta Ristori, Marietta Varga, caratterizzate da atmosfere plumbee e colori freddi, 
crea appunto una sinestesia tra la percezione visiva e le sensazioni, non soltanto ottiche, che si 
provano osservandole. Esse inducono inconsciamente a una riflessione cognitiva, la quale 
stimola aree sensoriali differenti. L‘intento dell’esposizione è quello di indagare attraverso l’occhio 
di fotografi appartenenti a eterogenee aree geografiche, il paesaggio in mutamento delle realtà 
del nuovo est dell’Europa evitando implicazioni sociali, politiche e storiche, tipiche del reportage, 
ed esprimendosi piuttosto attraverso una contemplazione emotiva di questi territori, riportando 
allo spettatore sensazioni collettive quali la nostalgia, quasi un déjà-vu dovuto per lo più a 
immagini elaborate in passato sotto l’influsso di fantasie inconsce evocate in forma di ricordo.  

Storicamente parlando, una delle prime pretese della fotografia era di creare un atlante mondiale, 
un'enciclopedia visiva. Oggi, tramite Google Street View e i satelliti, possiamo dire che questo 
sogno è stato realizzato, addirittura superato, ma nonostante il progresso tecnologico il quadro 
offertoci non è completo. Questi strumenti non saranno mai sufficienti a trasmetterci la psicologia 
dei rapporti umani, esplorare i confini e le potenzialità di soggetti e ambienti diversi o per lavorare 
con i colori e le composizioni capaci di evocare stati d'animo, atmosfere ed emozioni quanto lo 
può fare solo la fotografia. I fotografi, a differenza dei sociologi o degli antropologi, non si 
esprimono attraverso le parole ma tramite immagini: un materiale silenzioso il cui significato è 
aperto a numerose interpretazioni. Possono essere spietati e mostrare un contesto più ampio, 
che si estende oltre i confini nazionali, lontano dai vincoli dei concetti politici. A partire dagli anni 
Ottanta, l’impresa di descrivere il paesaggio è stata segnata in maniera profonda dalla missione 
fotografica della DATAR Délégation interministérielle à l‘aménagement du territoire et à 
l‘attractivité régionale finalizzata a documentare lo stato del territorio ambientale e della realtà 
urbana in Francia. A quell’esperienza ne sono seguite altre, tra le quali, in Italia, l’Archivio dello 
spazio o Viaggio in Italia1 e le mostre svolte nel 1987 Dialectical Landscapes a Venezia e 
Paysages Photographies a Milano.2 Queste indagini seminali hanno contribuito a cambiare non 
poco una visione antropocentrica della fotografia in favore di un’analisi del rapporto dell’uomo 
all’interno di un paesaggio postindustriale che egli stesso ha concorso a modificare. La fotografia 
del paesaggio rappresenta un modo di pensare il mondo contemporaneo e di rapportarsi a esso 
per cercare di penetrarne il senso avendo un valore profondamente sociale.3  

Oltre alle importanti esperienze francesi e italiane, anche un vasto territorio appartenente all’ex 
blocco sovietico è stato lungamente oggetto di ricerca fotografica, spesso utilizzata per 
documentare i controversi avvenimenti storici che in questi confini si sono succeduti. Oggi, 29 
anni dopo i tumulti del 1989 e 27 anni dopo la dissoluzione dell'USSR, è presente una giustificata 
rabbia che riguarda la designazione "sovietica", storicamente inaccurata, e che è tuttora applicata 
a tutta l'Europa dell’est, come un continuo ricordo di un vecchio regime monolitico dettato da 
Mosca. Non si tratta più, quindi, di mostrare il paesaggio stereotipato dei territori appartenenti 
all’ex blocco sovietico, termine storico e romantico che si usava per definire paesi che ormai si 
sono completamente avviati verso un completo superamento storico, sociale e culturale della 
definizione di cui sono oggetto. Si tratta piuttosto di indagare su territori completamente 
smarcatisi dall’ingombrante passato, ma di cui si portano dietro strascichi di memoria nostalgica e 
non più critica. I tre autori della mostra SINestESIA provenienti da Ungheria, Slovacchia e Russia 
																																																													
1		L’evento	che	contribuì	più	di	altri	a	dare	avvio	a	un	radicale	cambiamento	fu	il	progetto	“Viaggio	in	Italia”	di	
Luigi	Ghirri	nel	1984.	Il	progetto,	che	si	concretizzava	in	una	mostra	e	in	un	libro,	coinvolgeva	una	schiera	
eterogenea	di	giovani	fotografi:	Gabriele	Basilico,	Mimmo	Jodice,	Guido	Guidi,	Mario	Cresci,	Roberto	Salbiati,	
Olivo	Barbieri,	Vincenzo	Castella	e	Giovanni	Chiaromonte	sono	alcuni	tra	i	venti	autori	invitati	in	un	viaggio	per	
immagini	lungo	l’Italia	per	recuperare	il	contatto	diretto	e	“affettivo”	con	la	realtà.	
2		Per	approfondire	R.	Valtorta,	Volti	della	fotografia:	scritti	sulla	trasformazione	di	un'arte	contemporanea,	
Skira,	Milano	2005	
3		R.	Valtorta,	op.cit.,	p.	119	



decidono di lavorare nei loro luoghi di origine, sviluppando i loro progetti partendo dal proprio 
vissuto. Fotografandoli in maniera naturale, liberi da qualsiasi implicazione storica e socio-
culturale, semplicemente mostrando l’ambiente circostante per quello che è oggi come nel caso 
della fotografa Marietta Varga (Siófok, Ungheria, 1992) e del suo progetto My Town Siófok 
II.(2017): una raffigurazione onirica di una piccola città ungherese sulla riva del lago Balaton, una 
destinazione tipicamente estiva. Marietta Varga rappresenta la propria città natale in inverno, 
dipinta di bianco, in un contesto insolito, silenzioso e inaspettato, portandoci a visioni surreali che 
i turisti comuni non possono conoscere. Il suo mondo è visivo, semplice e pulito, definito dalle 
composizioni equilibrate, e la sua sensibilità nell'uso dei colori contribuisce a creare un’atmosfera 
unica, sottolineata da una forte simbologia che rimanda ai ricordi nostalgici della sua infanzia. 
Partendo da trame geometriche costruite attorno all’architettura tipica dei quartieri della sua città, 
crea composizioni precise accostando elementi minimali sia nei colori che nella presenza umana, 
donando al complesso delle immagini un’uniformità cromatica e scenica che ne accentua il 
carattere atemporale. La sospensione del tempo e il carattere impalpabile e quasi indefinito dei 
paesaggi fa parte anche della cifra stilistica di Valeriy Bukhnin (Tambov, Russia, 1976) che 
abbandona qualsiasi ricerca di un'immagine iconica o riduttivamente prevedibile. Piuttosto offre 
un viaggio personale, cinematografico, in cui intenzionalmente utilizza il paesaggio quasi come 
un palcoscenico teatrale con pochi o addirittura zero attori. Rappresenta la Russia suggestiva, 
sospesa nel tempo, intima, dove la presenza del fotografo appare inavvertibile. Similmente a 
Marietta Varga, anche la serie di Bukhnin non è, in realtà, altro che un autoritratto mascherato, un 
ricordo della semplice quotidianità. È ricorrente in entrambi i progetti, il richiamo alla sinestesia, 
intesa come accostamento di sensazioni appartenenti a sfere sensoriali diverse. È possibile, 
infatti, osservando le atmosfere ovattate di Varga e le foto dei villaggi sommersi dalla neve di 
Bukhnin, sentire quasi la gelida malinconia e allo stesso tempo il caldo ricordo infantile. La 
relazione tra il passato e la vita odierna diviene la spina dorsale del lavoro di Benedetta Ristori 
(Firenze, 1988) che viaggiando attraverso alcuni paesi dell’ex cortina di ferro per tre anni, 
racconta delle zone rurali e dei margini di diverse città tramite uno sguardo riflessivo, producendo 
immagini cariche di colori tenui e atmosfere eteree. Nel suo vasto progetto East esplora il 
rapporto tra ambienti in cui sono presenti forti simboli storici e architettonici che richiamano il 
recente passato sovietico in relazione a una quotidianità che spesso è incurante di questa 
presenza. Affascinata da questo dualismo, la fotografa rappresenta questi luoghi attraverso uno 
sguardo discreto e non invadente, ma al contempo poetico e carico di suggestioni, che non 
approfondisce storie personali o tematiche sociali ma che semplicemente ne restituisce la 
bellezza pacata. “Nella quotidianità cerco principalmente la spontaneità e al tempo stesso la 
poesia. Trovo che nella realtà quotidiana siamo costantemente circondati da gesti, colori ed 
espressioni di grande armonia e potenza. Trovo nella semplicità e nella “banalità” di alcuni istanti, 
come può essere un semplice bagno al mare, o una macchina parcheggiata in un determinato 
luogo, elementi di bellezza e grazia infinita.“4  
Analogamente al progetto della Ristori, Alessandro Padalino (Foggia, 1983) sviluppa la sua 
ricerca ponendo in relazione elementi architettonici, monumenti e iconografie tipiche delle 
periferie delle città dell ex blocco sovietico con una presenza umana contemporanea isolata. Una 
presenza oppressa e allo stesso tempo non curante del paesaggio che lo circonda, divisa tra i 
sostenitori della "decomunistizzazione" che vorrebbero questi monumenti e edifici carichi di storia 
trasformati in cumuli di macerie, e chi invece, vorrebbe che fossero ristrutturati e rispettati per il 
portato storico e simbolico di cui sono memoria. Spesso questi edifici sono già avvolti dai segni 
della gentrificazione più aggressiva che riduce drasticamente lo stupore visivo dato dalla 
maestosità e dalle soluzioni tecniche ardite di cui sono caratterizzati. È per questo che il fotografo 
cerca, attraverso un uso singolare della composizione, di isolare una porzione di paesaggio o di 
realtà che gli permetta di rappresentare romanticamente e nostalgicamente un luogo che 
probabilmente esisterà ancora per poco.  

																																																													
4	http://polinice.org/2018/02/27/east-intervista-benedetta-ristori/	



Similmente al lavoro sulle periferie svolto da Padalino, Andrej Balco (Pezinok, Slovacchia, 1973) 
racconta nella sua serie gli scenari suburbani di alcune città della Slovacchia. Periferia descritta 
da uno skyline disegnato dalla presenza degli inconfondibili block abitativi, costruiti sotto il 
dominio sovietico che ha governato queste terre. Più di due milioni di slovacchi, più di un terzo 
della popolazione, vive in blocchi di appartamenti di grandi dimensioni. Negli anni settanta la 
costruzione di questi enormi complessi abitativi ha contribuito al 97% dello sviluppo complessivo 
degli alloggi. Ideata con l'intenzione di fornire alloggi a prezzi accessibili per tutti, questa modalità 
di costruzione industriale è diventata rapidamente sinonimo di uno stile di vita altamente 
anonimo, privo di ogni individualità. Partendo da questa analisi, Balco indaga i legami di chi e 
come vive la realtà di questi edifici comuni. “Mentre stavo lavorando a questa ricerca, ho avuto 
molte volte l'impressione che condomini di questo genere siano caratterizzati da bagni di gesso, 
cassette della posta rotte e grigio diffuso. Stavo cercando di evitare questa visione semplificata. 
Invece, cercavo di evidenziare il colore, la varietà e la vividezza della vita in questi 
appartamenti.”5 L’artista, nel suo progetto, cerca di rappresentare i luoghi in cui vive, attraverso 
una visione puramente documentaria, scevra da qualunque pensiero critico sociale e culturale, 
cogliendo attimi di vita singolari, a volte bizzarri, ma che restituiscono tutta la vitalità e il senso di 
comunità tipico degli abitanti di questi particolari, bistrattati condomini. L’ironia, insomma, viene a 
essere un’utilissima lente con cui osservare e conoscere il passato.6  

Paragonando le visioni dei fotografi esteuropei che cercano di cogliere l’anima dei propri luoghi 
d’origine con le immagini scattate dai fotografi italiani, contraddistinte in generale, da una 
indagine esplorativo-documentaria, si scopre quanto queste siano permeate da una sottile aura 
malinconica e  nostalgica. Come se questi territori ancora impregnati di una storia controversa 
ma ancora troppo recente spingessero questi autori a fotografarli attraverso una lente che 
amplifichi la sensazione di sospensione temporale e allo stesso tempo, attraverso un filtro che  
limiti una visione calata nel contemporaneo di questi paesi. È proprio la nostalgia ciò che 
caratterizza il rapporto di una persona, in questo caso di un fotografo, con il passato, la comunità, 
con l’ambiente famigliare, con la percezione di sé. Svetlana Boym, slavista e studiosa di 
letteratura, distingue tra due tipologie di nostalgia: quella restauratrice e quella riflessiva7. In 
quanto rapporto reciproco fra l’individuo e la memoria collettiva, la nostalgia restauratrice cerca di 
ricostruire la dimora perduta e colmare i vuoti di memoria, caratterizza i revival nazionali e 
nazionalistici e si manifesta nella ricostruzione di monumenti del passato. La nostalgia riflessiva, 
invece, si sofferma sui ruderi, sulla patina del tempo e della storia, sui sogni di un altro luogo e 
un’altra epoca. La nostalgia restauratrice, inoltre, gravita essenzialmente intorno a simboli pittorici 
collettivi e sulla cultura orale, mentre la nostalgia riflessiva è maggiormente concentrata sulla 
narrazione individuale, prediligendo i frammenti del ricordo e la temporalizzazione dello spazio.  

Questa vena nostalgica che si può perfettamente osservare nel percorso della mostra viene 
spesso definita come Ostalgie, il fortunato neologismo che ha fatto la sua comparsa ufficiale nella 
lingua tedesca nel 1993 per definire il rimpianto del mondo, e soprattutto del tempo, racchiusi in 
una nozione di Est – l’Ost rappresentato dalla scomparsa della DDR che “continua a esistere 
nella percezione, nei comportamenti e nell’immaginario collettivi nonostante la sua improrogabile 
cancellazione dall’atlante geografico.“8 Alcuni sostengono che tale rappresentazione dell’est sia 
una costruzione a posteriori, frutto del processo di ininterrotto memory talk messo in moto dalla 
fine di un’epoca storica.9 Altri lo considerano un’invenzione designata per contrapporre allo 
stereotipo dominante nella memoria collettiva l’autenticità della propria biografia personale. Il 
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e	forme	dell'Ostalgie,	Bergamo	university	press,	Bergamo	2006,	p.	223	
7	S.	Boym,	Nostalgia	restauratrice:	complotti	e	ritorno	alle	origini,	in	Nostalgia:	saggi	sul	rimpianto	del	
comunismo,	Bruno	Mondadori,	Milano	2003,	p.	49	
8	E.	Banchelli,	Taste	the	East:	linguaggi	e	forme	dell'Ostalgie,	Bergamo	university	press,	Bergamo	2006,	p.	9	
9	M.	Rutschy,	Wie	erst	jetzt	die	DDR	ensteht.	Vermischte	Erzählungen,	in	Merkur	49/1995,	pp.	851-864	



passato sovietico è ancora troppo vicino, si possa rapportare a esso con distacco o con il debito 
straniamento. La condanna o la nostalgia sono atteggiamenti più facili della rivisitazione in chiave 
analitica soprattutto se sostenuta da obiettività e volontà di approfondimento. Infatti il passato, 
come la memoria, si articola in una sorta di continuum che lega la dimensione personale a quella 
collettiva. Come persona nata pochi mesi dopo la rivoluzione del 1989 e cresciuta in una 
Slovacchia moderna e in forte e rapido sviluppo, ho scoperto molti degli stereotipi culturali ma 
anche visuali legati alla rappresentazione dell‘Europa dell’est, in generale, soltanto quando sono 
andata a vivere fuori dal mio paese. Ho iniziato così ad apprezzare e ad amare i paesaggi, le 
architetture e le usanze locali dal momento in cui sono riuscita a osservarli con un certo distacco 
e con nostalgico affetto. Guardando le fotografie presenti in questa mostra, le sento “a pelle“, le 
vivo, non solo per il loro grande valore estetico, ma anche per quello etico definito dall’autenticità 
e dalla naturalezza dello sguardo, libero da qualunque stereotipo o preconcetto, con cui sono 
state concepite.  
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