
        

 
 
 
What Comes Next - Il borgo stazione di Udine durante il covid-19  
 
 
 
Il fenomeno della globalizzazione ha modificato sensibilmente le caratteristiche 
morfologiche dei vari assetti economici, sociali e politici della fine del ventesimo 
secolo e del conseguente inizio del ventunesimo. L’abbattimento di una barriera 
fisica come il Muro di Berlino ha dato lo slancio necessario a tutte le culture del 
mondo di incontrarsi, confrontarsi, e scontrarsi. È venuto a crearsi un acceso 
dibattito su questioni relative all’emigrazione, all’ambientalismo, alla diaspora, e 
alle varie disparità economiche e politiche. Questo è il clima che il Secolo Breve 
lascia in eredità ai primi decenni degli anni Duemila, che vedono questi 
cambiamenti e le loro conseguenze spargersi a macchia d’olio, dalle realtà più 
grandi a quelle più nascoste e silenziose. Ed è a quest’ultima categoria che 
appartiene il luogo protagonista di questo progetto: il borgo stazione della città di 
Udine. 
Verso la fine del secolo scorso, il quartiere è animato da diverse realtà 
commerciali (notai, dottori, architetti e geometri); si tratta di un luogo sobrio, 
tranquillo, ma “l'icona di un quartiere che si compiaceva della propria misurata 
[...] ordinarietà si è dissolta, senza scampo, sotto i colpi della forza dirompente 
del nostro tempo, la globalizzazione con i suoi mille e più flussi: materiali, 
immateriali e soprattutto umani.”¹ Il borgo comincia, con l’alba degli anni Duemila, 
a diventare un luogo poco sicuro, visto costantemente di cattivo occhio dai 
cittadini udinesi, dalle autorità e dai mass media.  
Ad aggravare la situazione, nel 2020 si verifica un fenomeno destabilizzante, di 
portata globale: la pandemia causata dal Covid-19 impone l’utilizzo di 
mascherine, gel igienizzante, il distanziamento fisico, la continua chiusura e 
riapertura di qualsiasi tipo di attività.  
Le reazioni e le complicazioni di tipo politico, economico e antropologico del virus 
all’interno di una situazione sociale già di per sé complessa possono essere tra 
le più disparate. 
What Comes Next riunisce un gruppo di giovani fotografi e artisti che si 
propongono di declinare la tematica tramite il medium fotografico; attraverso una 
documentazione relativa alle varie anime del quartiere, i ragazzi hanno reso un 
ritratto neorealista di una condizione che ha colpito il mondo intero, rispecchiata 
all’interno di un piccolo borgo friulano.  
 
Di seguito ad un evento traumatico di carattere collettivo, la necessità di una 
documentazione (che sia essa fotografica o meno) dell’accadimento da parte di 
una comunità o della società risulta quasi fisiologica. La testimonianza diventa 
parte integrante della memoria collettiva, cosicché l’attualità e la cronaca 
possano stabilirsi in un presente storico che funga da archivio dal quale poter 
sempre attingere.  
È il medium fotografico, in questo caso, a ricoprire la funzione di “documento 
grezzo e aperto”², che si assume la responsabilità di testimoniare il trauma della 
¹ Marco Orioles, La casbah di Udine. Appunti su un quartiere multietnico e altre testimonianze dal nostro 
mondo inquieto, Roma, Aracne, 2010. pp. 01 
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pandemia e delle sue conseguenze all’interno di una realtà sì piccola, ma 
estremamente complessa e sfaccettata. 
Laddove il trauma sociale ha colpito chiunque, direttamente o meno, la fotografia 
non si sobbarca l’incarico di fungere da strumento di riforma; la concerned 
photography pregna di attivismo si fa da parte in favore di un tipo di 
documentazione che non intende cambiare o stravolgere, ma conoscere.  
I giovani ragazzi chiamati a testimoniare tramite l’immagine (appartenenti ad una 
generazione forse tra le più colpite dagli effetti della pandemia da un punto di 
vista psicologico ed economico) non intendono quindi farsi carico delle 
sofferenze di chi lavora e abita nel quartiere, bensì di analizzarne empaticamente 
la quotidianità. La fotografia, come fu per i maestri di New Documents a fine anni 
Sessanta, diventa un meccanismo catartico nel quale la sofferenza diffusa 
causata da una condizione comune viene coadiuvata nell’occhio di chi scatta la 
foto. 
  
“Ore 20” è il primo progetto che apre delicatamente il sipario; le immagini, scattate 
da Bartolomeo Rossi, introducono timidamente le anime del Borgo. La presenza 
delle persone è di fatti implicita, suggerita: essi non si palesano, svolgono le loro 
mansioni nell’ambiente casalingo e danno riservatamente conferma della loro 
esistenza tramite le luci accese delle cucine e dei salotti che illuminano 
parzialmente la scena. 
L’atmosfera dipinta è surreale, insolita per un luogo che da sempre è stato 
abituato al frastuono delle ferrovie, dei motori e della folla in continuo movimento; 
il silenzio risulta assordante nelle vie nascoste del quartiere dormiente.  
Rossi riprende i suoi studi (già approfonditi tramite i panorami della fredda Islanda 
e della più vicina Carina) sulla relazione che si instaura tra l’essere umano e gli 
spazi che quest'ultimo abita, rileggendoli in funzione del coprifuoco imposto dal 
governo nel tentativo di limitare i danni della pandemia. Il man-altered landscape 
viene inquadrato in un formato verticale che riprende la struttura delle abitazioni 
del quartiere. Non vi sono solo edifici però: anche gli oggetti e le persone che 
vivono in questi luoghi ritrovano largo spazio negli scatti di Rossi. 
Il ritratto collettivo che ne fuoriesce si sgancia da qualsiasi forma di voyeurismo 
hitchcockiano e abbraccia un tipo di curiosità diverso, più intimo e privato. Le 
fotografie di “Ore 20” “sono discrete, gremite di storia ed emozioni, ma riluttanti 
nel dire una parola.”³. Seguendo una tradizione iconografica promossa da artisti 
del calibro di Todd Hido e Gregory Crwedson, Rossi ridisegna il borgo stazione 
di Udine in un’atmosfera straniante, potenzialmente riconducibile alla primavera 
del 2020, periodo nel quale tutti, almeno una volta, si sono sentiti rinchiusi nelle 
“Ore 20” del quartiere udinese. 
 
La solitudine, il senso di isolamento e alienazione che emergono dalle silenziose 
immagini di Bartolomeo Rossi vengono richiamati dagli scatti di Klaus Martini, 
giovane attore la cui attività sul palcoscenico si focalizza su tematiche care al 
senso di confine e identità.  
Rossi e Martini, seppur appartenenti a due ceppi iconografici completamente 
differenti, si accompagnano reciprocamente nell’installazione. Le persone 
solitarie vengono dipinte in un freddo quadro monocromatico; esse vengono 
affiancate dalle case, dagli edifici e dalle abitazioni del borgo all’interno del 
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percorso allestitivo. Queste ultime, a tratti spettrali data l’atmosfera sospesa e 
sognante, tendono ad essere più vivaci delle persone stesse che animano il 
quartiere. Forse proprio di anime si tratta ormai, che vagano all’interno di un 
borgo che al calar della sera si spopola, si spoglia di quei rumori e di quel 
frastuono cittadino che tanto lo caratterizzava sia di giorno che di notte. 
È interessante soffermarsi sull’approccio che si ha con l’oggetto (o soggetto) 
fotografato, una questione cara a questo medium, e di come quest’ultimo sia 
stato forzatamente virato e limitato dall’emergenza sanitaria. Le immagini di 
Martini trasudano solo apparentemente di distacco emotivo; la distanza con la 
quale il giovane attore si è relazionato ai soggetti è chiaramente data dalla grave 
situazione che il virus ha comportato.  
L’invasione dello spazio è sempre stata, in fotografia, una scelta dettata dal 
significato che l’immagine vuole tradurre in linguaggio visivo. Andando a 
scomodare alcuni nomi storici come Martin Parr o Nan Goldin, si nota che, 
tendenzialmente, la forza emotiva dello scatto è direttamente proporzionale alla 
vicinanza con la quale l’immagine viene immortalata. 
"Se le tue foto non sono buone, vuol dire che non eri abbastanza vicino", afferma 
una delle citazioni più famose di Robert Capa, ma quanto ci si può effettivamente 
avvicinare ad uno sconosciuto per rubare un frammento della sua genuina 
quotidianità di seguito ad una pandemia?  
Martini, rifacendosi ad una tradizione iconografica cara alla fotografia di strada 
francese e americana, mantiene una certa distanza dai soggetti, si sforza di 
rispettarne l’anonimato e costruisce un quadro freddo (a primo impatto) grazie 
alle sagome di chi viene fotografato. Il distanziamento fisico che viene mantenuto 
è infatti soggetto stesso delle immagini, testimone di una realtà surreale che 
l’umanità intera sarà destinata a ricordare per generazioni. L’apparente carenza 
emotiva viene compensata dalla situazione comune che tutti, fotografo e soggetti 
compresi, sono costretti a sfidare. Ed è sempre la distanza a tornare anche in 
fase di allestimento, nella quale le immagini risultano sconnesse le une dalle 
altre, in un disegno non poco chiaro in cui si cerca un contatto, fisico o 
psicologico, tra le fotografe e le persone che esse rappresentano. 
Per fare un parallelismo con il mondo teatrale, al quale Martini è particolarmente 
legato, le persone ritratte sembrano invischiate in una messa in scena assurdista, 
nella quale, anzichè aspettare Godot, ognuno spera in una soluzione ad un 
problema che sembra non avere fine. 
 
Nonostante le restrizioni imposte, la necessità di mutuo scambio tra fotografo e 
persona ritratta non è venuto a mancare. In netta contrapposizione al lavoro di 
Martini e Rossi, sono state prese in esame due realtà sì differenti tra loro, ma 
accomunate dal modo (quello del ritratto reportagistico) in cui sono state 
documentate: il mondo dei tassisti, in primis, e in secondo luogo, quello delle 
attività commerciali storiche del quartiere. 
I giovani fotografi Tiziana Moccia e Federico Del Gobbo declinano la dimensione 
legata al mondo dell’economia del progetto tramite un tipo di ritratto classico, 
seguendo una tradizione particolarmente cara al documentario americano della 
prima metà del Novecento. I ritratti, impostati o rubati che essi siano, si 
presentano sempre con un bianco e nero ben definito. In questo caso la vicinanza 
al soggetto (fisica ed emotiva) si percepisce; Moccia e Del Gobbo non rinunciano 
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a quella dimensione umana relativa allo scambio reciproco di emozioni e 
sensazioni che avviene durante lo scatto. I volti dei soggetti parlano da sé: i 
protagonisti di questo racconto sembrano provati dal periodo a dir poco insolito 
che hanno dovuto sopportare. Nonostante la stanchezza, la preoccupazione e le 
perplessità relative alla situazione, dai ritratti (sia che si tratti dei tassisti, sia che 
si parli dei proprietari dei negozi) emerge forza e resilienza. I fotografi hanno 
avuto la possibilità di conoscere e vivere a stretto contatto con le persone ritratte, 
e l’emotività che traspare dal racconto non può che fare a meno di derivare da 
quel rapporto così umano e sincero che la pandemia ha limitato sensibilmente. 
La chiarezza compositiva degli scatti di Moccia e Del Gobbo entra in netto 
contrasto con l’idea allestitiva. Subentra quasi con sfrontatezza il grande formato, 
che impone allo spettatore coinvolgimento al tempo stesso fisico ed emotivo. La 
sezione dedicata ai due giovanissimi fotografi udinesi non ricerca l’armonia 
narrativa; essa vuole sfidare lo spettatore a trovare il proprio percorso all’interno 
di una conversazione visiva tra i fotografi e l’osservatore. Il pensiero della 
sociologa Susie Linfield si sposa perfettamente con l’intento dei giovani artisti: 
riferendosi alle fotografie di Gilles Peress in Farewell to Bosnia, la Linfield affermò 
che “le sue immagini, più che la documentazione di ciò che guarda, sembrano 
discussioni con e su quello che vede”. Citando ancora Peress, la coppia Moccia 
e Del Gobbo, tramite i volti stremati dei tassisti e i visi provati ma speranzosi dei 
proprietari dei negozi, rispolvera la filosofia della Maledizione della Storia del 
fotografo francese e ne ripropone le implicazioni al tempo della pandemia. Anche 
in questo caso infatti, in un mondo in cui il Covid-19 ha toccato (direttamente o 
meno) tutti quanti, aleggia la stessa sensazione di “assenza/presenza fuggevole 
della memoria personale e collettiva”⁴. Compito dei fotografi, che, come Bill 
Epridge, sostenne a suo tempo assumono il ruolo di storici, è quello di ricordare 
tramite la documentazione visiva che cosa ha significato tutto questo, nelle 
piccole e nelle grandi realtà, in termini di energie, sicurezza, stabilità, 
preoccupazione, dolore.  
Il pericolo di un’amnesia collettiva è più presente di quanto si pensi, a prescindere 
dall’entità del fenomeno che l’umanità (o parte di essa) può esperire. Durante la 
pandemia è infatti l’informazione stessa, tra giornali e programmi televisivi, ad 
essere stata messa più volte in discussione; tra allarmismi, catastrofismi e 
negazionismi, la pletora dei mass media è entrata in profonda crisi. È qui che 
torna in gioco la fotografia intesa come documento: il fotogiornalismo e lo 
storytelling si propongono come apparati incontestabili della società 
dell’informazione, nel quale i fatti, essendo stati impressi su pellicola o sensore, 
non possono essere messi in discussione. Attingendo a questo immenso archivio 
visivo (del quale What Comes Next ne è solo un’appendice, piccola ma 
integrante, più personale ed intima) l’umanità trova gli strumenti per non 
dimenticare ciò che la pandemia ha significato per essa.  
 
Il focus del progetto e della narrazione all’interno dello spazio espositivo si 
conclude con una sezione che volge lo sguardo al futuro, per quanto incerto e 
instabile esso possa sembrare. Elettra è la giovane attrice teatrale protagonista 
di questo capitolo conclusivo; al terzo anno di liceo, le sue insicurezze, i suoi 
pensieri e aspirazioni nei confronti di ciò che avverrà vengono inquadrate nel 

 
⁴ Farewell to Bosnia, Scalo, Zurigo, 1994, s.p. pp 24 
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formato verticale delle pellicole monocromatiche di Alice Degrassi, anch’essa 
giovane studentessa di arti multimediali.  
Le fotografie sviscerano la quotidianità di un abitante del Borgo strettamente 
legata al mondo, ancora una volta, del teatro. È interessante il legame che si è 
formato tra il palcoscenico e il medium fotografico durante lo svolgimento di 
questo progetto, a dimostrazione e riprova del fatto che è proprio la sinergia tra 
le varie arti a mantenerle così vive anche nei periodi di crisi più buia.  
Nelle immagini di Degrassi la barriera dello spazio altrui viene mantenuta, ma 
l’affinità e la sensibilità con la quale la giovane attrice viene ritratta induce lo 
spettatore a dimenticarsi di quel distanziamento fisico ed emotivo al quale il 2020 
ci ha abituati. 
Le foto, sporcate da una grana rumorosa che si diffonde su bianchi e neri dai 
contrasti accentuati, dipingono spazi famigliari ed intimi. La figura di Elettra è 
inizialmente solo suggerita: vengono mostrati i corridoi, la stanza da letto, il 
salotto; gli ambienti sono gremiti di elementi che spingono chi osserva a ricercare 
i volti e le forme delle anime che li abitano. 
La carenza della presenza umana viene bilanciata dalle ultime foto, nelle quali 
l’attrice reinterpreta uno dei ruoli per lei più significativi: Shylock de “Il mercante 
di Venezia”. L’emotività trasuda dalle immagini, che bruscamente smettono di 
essere istantanee di un ambiente casalingo e che diventano veri e propri 
fotogrammi carichi di pathos e dinamismo derivanti da un monologo altrettanto 
drammatico. Shylock è un personaggio ferito, frustrato, avvilito; le immagini di 
Degrassi, iconograficamente devote alla fotografia di strada giapponese di fine 
anni Sessanta, ritraggono fedelmente la tensione emotiva, carica di frustrazione 
e rabbia, del personaggio interpretato da Elettra.  
Il piccolo fotoromanzo che ne risulta, riproposto anche in fase di allestimento, è 
un ritratto onnicomprensivo (emotivamente parlando) e al tempo stesso 
misterioso e frammentario (dal punto di vista prettamente fotografico) dell’attrice. 
Il concetto stesso di disorganicità, che rimane comunque distante 
dall’approssimazione o dalla superficialità, rispecchia lo stato d’animo di una 
giovane studentessa nel periodo della pandemia, costretta a far fronte ad una 
sfida insolita, che pone delle basi a dir poco traballanti per un futuro sempre meno 
certo. 
 
Si conclude così il racconto del quartiere udinese, con uno sguardo sulle nuove 
generazioni, tra speranze e paure. I ragazzi stessi che si sono serviti del medium 
fotografico al fine di declinare una tematica così complessa si ritrovano a porsi 
interrogativi riguardo a ciò che verrà; attori, studenti, fotografi, ognuno di loro ha 
deciso di mettersi coraggiosamente in gioco con lo scopo di trovare, tra se stessi 
e i soggetti dei loro progetti, un denominatore comune che racchiudesse le 
incertezze collettive che la pandemia ha causato.  
La fotografia quindi non solo ha mantenuto quel ruolo di coagulante sociale 
all’interno di una realtà già di per sé complessa, ma ha anche dato un volto al 
disagio stesso. Che essa sia rappresentata dalle ferrovie vuote, dalle case 
illuminate a ridosso del coprifuoco, dai commercianti o da una giovane attrice, la 
presenza del virus si percepisce; ciò che di norma rimane invisibile all’occhio 
umano prende forma nei volti stanchi dei tassisti, nelle vie deserte del quartiere, 
e nei corridoi di chi abita quelle case così silenziose. 



What Comes Next vuole essere solo l’inizio di un racconto, il primo capitolo di un 
libro visivo di più ampio respiro: le attività commerciali gestite da stranieri, il centro 
culturale islamico, e tutte quelle realtà che trasmettono un’atmosfera più 
multiculturale e globalizzata devono ancora essere sfogliate, lette e rilette. Nella 
speranza che altri capitoli sul Borgo vengano scritti tramite le fotografie, questo 
progetto rimane un valido documento collettivo e multiforme su un quartiere 
poliedrico in una città silente, e di come un disagio di portata mondiale lo abbia 
ulteriormente mosso e agitato, rendendolo ancora più peculiare di quanto prima 
già fosse. 
 
 
 
 
 
 
 
 


